人类的20世纪，因其多事、动荡和沉重而显得格外漫长。但也正因为如此，这个世纪的文学也格外地发达。对于中国来说，这个世纪所取得的文学成就，夸张地说将是空前绝后的。无论是小说、诗歌、散文还是其他以平面传媒作为传播媒介的文学样式，都在这个世纪发生发展，走向成熟乃至辉煌。对这个世纪的文学我们也曾多有批评，那是因为，在具体的语境中，对于具体的内容和形式、不同的人物及修辞方式，以及一切与文学意识形态相关的内容，存有不同的看法是极为正常的。面对相同的文学对象，因为有了不同的理解，于是就产生了批评。
但是，随着科学技术的发展，随着传媒形式的日益多样，以平面传媒作为传播媒介的文学，其辉煌的时代即将成为过去。当2000年的太阳升起的时候，当人们以各种浪漫的心情和方式对未来深怀憧憬的时候，我们却不能不怀着一种感伤的心情，凭吊一个辉煌的文学世纪的终结。可以预想的是，发生在20世纪的各种文学现象，包括阅读、研究，在新的世纪将会被视为历史景观，而不再重临。因此，对于像小说、诗歌、散文等“传统”文学样式，我们不再怀有高远的期许，这些风靡一个世纪的“传统”文学，将在绚丽之极归于平淡。
在其他场合，我曾表达过，无论电子传媒多么发达，无论视觉传媒如何以仿真技术、夸大的想象诱导人的自身欲望和对奇观的热爱，“传统”文学样式因对人类苦难的心灵的持久关注，终会存有一席之地，它不会成为消费社会的主流，但它对人类命运的诚挚思考和表达终还会被严肃、有教养的人群所接受。但是，这毕竟还是一个对“传统”文学深怀留连的人的情感化的表达，事实上，文学在20世纪的后十年，其存在的艰巨性已经使其成为强弩之末。
科技的发展使传媒成为一个巨大的产业，它创造了惊人的物质财富，并极大地改变了人们的资讯方式和文化消费方式。特别是电脑的出现，不仅创造了影视制作新的奇迹，同时它还以“网”的形式改变了传统的文学生产及传播。“传统”作家的叙事方式正在遭遇解构。今天，我们不仅可以在“网”上读到许多平面传媒读不到的“文学作品”，而且平面传媒反倒频频下载“网”上作品以增强或改变自己的“时代形象”，试图以此吸引更多的读者。这一状况不能仅仅看作是办刊策略的选择，事实上，这是以刊载“传统”文学作品样式的传媒，以妥协、迁就、顺从的方式，消极或无奈地回应新时代传媒的挑战，而在这一较量中，那种“匿名写作”或以“快乐原则”支配下的写作，已经不战自胜。传媒是支配文学生产方式的重要因素之一，在新的世纪，传媒的进一步发展已成为无可改写的趋势，在这种化验或可以预料的未来，对“传统”文学的期待，诉诸以低调，应该说是无可奈何的选择。
20世纪90年代，在中国引发的有关“经典”的论争；无数的经典被大众传媒经过重新编码后进行消费；无数年轻人组建的文化制作公司等，都预示着未来文化的发展和走向。尽管在发达的资本主义仍会出现“法兰克福学派”，在美国仍会出现乔姆斯基式的人物，但这些国家的传媒对来自“旷野上的呼喊”，普遍采取的是沉默或漠视。在学界名满天下的乔姆斯基，要出书，要上电视，也只能靠加拿大文化机构的支持。当他的名声再也不可能被遮蔽的时候，他的思想和批判又被化约和处理为“无害的格言”。这同90年代中国电视剧对名著的改编几乎如出一辙。经验和可以预知的未来告诉我们，在21世纪，“传统”的文学样式，其风光不再则是大体可以想象的。
摘自《大家》2000年1期
 |
